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Nueva Revista

Entrevista a Antonio Millan-Puelles
Descripcién

Antonio Millan-Puelles nacié en Alcala de los Gazules (Cadiz), el 11 de febrero de 1921. Cursé los
estudios de Filosofia en las Universidades de Sevilla y Madrid. Obtuvo el Premio Extraordinario de
Licenciatura y Doctorado. Gand por oposicion, con el nUmero uno, una catedra de Bachillerato. En
1951, gand, también por oposicion, una catedra en la Universidad Complutense de Madrid, con
docencia en Fundamentos de Filosofia, Historia de los Sistemas Filosoficos y Filosofia de la
Educacion. En 1976, paso a ser catedratico de Metafisica en la misma universidad. Dirigio
posteriormente el Departamento de Filosofia Fundamental dela antigua Facultad de Filosofia y Letras.

Ha sido Gastprofessor en la Universidad de Mainz. Es Profesor Extraordinario de la Universidad de
Navarra y ha sido Profesor Visitante enla Universidad Panamericana (México), Profesor Honorario de
la Universidad Adolfo Ibafiez (€hile), y-durante una larga temporada, Profesor de Metafisica y Filosofia
de la Naturaleza en la Universidad argentina de Cuyo (Mendoza), lo que le vali6 el reconocimiento de
servicios diploméaticos en esa Republica (1953).

En 1960, recibi6 el Premio Nacional de Literatura (Ensayo). En 1966, el Premio Juan March de
Investigacion Filosoéfica. En 1976, el Premio Nacional de Investigacion Filoséfica y, en 1996, el Premio
Alétheia, concedido por la Academia Internacional de Filosofia de Liechtenstein. Es poseedor también
de la Gran Cruz al Mérito Civil.

Desde 1976 es Académico de la Real de Ciencias Morales y Politicas. Ha sido Consejero del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas , Consejero Privado de don Juan de Borbén, Miembro
Honorario de las Universidades Argentinas , Socio de Honor de la Sociedad Mexicana de Filosofia ,
Consejero Cultural de la Fundacion General Mediterranea , miembro de la Junta Directiva de la
Sociedad Internacional de Fenomenologia y Presidente de la Sociedad Espafiola de Fenomenologia,
Patrono del Museo del Prado , Profesor de la Escuela Diplomética y colaborador cultural de la Limmat
Stiftung de Zurich (Suiza) y del Lindenthal Institut de Kiln (Alemania).

Es autor de dieciocho libros, casi un centenar de articulos y monografias cientificas, prologos y
traducciones. Sus trabajos y colaboraciones periodisticas superan el medio centenar.
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Alejandro Llano.- He pensado que un buen crite rio para conducir esta conversacion seria el
cronoldgico; podriamos hacer una especie de biografia intelectual, que naturalmente no pretende ser
exhaustiva. Aunque yo la conozco algo, porgue somos viejos amigos, la mayoria de la gente ignorara
muchos aspectos de su vocacion filosofica. Mi primera pregunta, pues, seria: ¢,como se le ocurrio,
Antonio, dedicarse a la Filosofia?

Antonio Millan-Puelles.- Decidi dedicarme a la Filosofia después de haberme encontrado
casualmente con una obra de Husserl llamada Investigaciones légicas. Yo habia adquirido algunas
nociones de filosofia en el bachillerato, por lo que tenia alguna noticia de la fenomenologia. Pero en
mi casa todos eran médicos: mi abuelo materno lo habia sido, el paterno también, mi padrino lo era, lo
mismo que mis tios y mi padre. Asi que mis nociones filosoficas eran elementales.

Cuando acabé el bachillerato a los quince afios, yo no sentia inclinacién especial por ninguna
profesiéon. El ambiente familiar me predisponia a estudiar Medicina, o Quimica, o algo de Ciencias; asi
lo haria en cuanto se abriera la universidad, después de la guerra.
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Por otra parte, mi padre tenia una buena biblioteca, y yo frecuentaba la de la Diputacion Provincial de
Cadiz. Alli habia leido algunas cosas de Nietzsche, de Ortega, etc. Pero un buen dia, en una libreria
(creo que se llamaba Libreria de la Marina), me encontré con una obra que tenia un titulo para mi
desconcertante: Investigaciones Logicas.

La investigacion era para mi algo que se podia hacer en Biologia, por ejemplo, o en Medicina. Mi
padre, gran admirador de Santiago Ramon y Cajal, se dedicaba a investigar las enfermedades
tropicales: el paludismo, la fiebre recurrente y esas cosas. También podia entender que se hablara de
investigacion en Fisica. Pero cuando vi en aquella libreria gaditana un libro titulado Investigaciones
l6gicas, pensé que en Logica precisamente ya estaba todo dicho; yo no era kantiano, pero pensaba
gue en Légica no habia nada nuevo que investigar. Asi que conclui: investigaciones logicas, jqué
diparate! Pero compré el libro, me fui a mi casa y empecé a leerlo.

La obra de Husserl me sedujo total y absolutamente. Su lectura, y en especial la segunda de las
investigaciones logicas, fue para mi algo fabuloso. En aquella idea de la especie y las teorias
modernas de la abstraccién, encontré, dicho con términos que no son de Husserl, y que yo entonces
hubiera sido incapaz de emplear, una defensa de la irreductibilidad del conocimiento intelectual al
sensorial, que venia a probar de paso la inmortalidad del alma humana.

Si nuestro conocimiento no es solo sensorial, como el de un gato,-sino también intelectual, nuestra
alma no puede ser como la del gato. Esto es fundamental para la inmortalidad del alma humana. Si la
diferencia entre conocimiento sensible e intelectual fuera solo de grado, y no de especie, nuestra alma
no tendria que ser inmortal, coma tampoco parece que lo sea la del gato.

En definitiva, yo me llevé la gratisima sorpresa de que cupieran las investigaciones légicas en
Filosofia. Y no solo eso, sino que ademas me resultaban mucho mas interesantes que las cosas que
hacia mi padre, que las que hacia nada menos que Santiago Ramén y Cajal y los otros cientificos.

Le comenté a mi padre que queria dedicarme a la Filosofia. El era un hombre de carécter, sus
reacciones podian ser terribles, aunque a mi me queria mucho. Para mi sorpresa, me contesto:
“Yamos a esperar dos meses antes de abandonar definitivamente lo de la Medicina. Si dentro de dos
meses me vuelves a decir lo mismo, y no que quieres estudiar Astronomia porque has encontrado en
una libreria una obra que te ha encantado, entonces es que vas por el buen camino al elegir Filosofia”.

A los dos meses yo seguia en mis trece. Mi padre estuvo de acuerdo en que empezara Filosofia.
Como ya habia terminado la guerra, pude matricularme en la Facultad de Filosofia y Letras de Sevilla,
donde iba a estudiar dos cursos completos.

A.LL.-¢Qué ambiente se encontré alli, desde el punto de vista intelectual?

A.M.- Como recordara también Antonio Fontan, que era de un curso inferior al mio, Francisco Murillo
ejercia un influjo tremendo alli. Nunca fue un gran investigador, pero si un excelente docente y, sobre
todo, un impulsor de la dedicacion profesional a la Historia del Arte. De él proceden los grandes
investigadores en Historia del Arte de Sevilla o de Madrid, como el profesor Pérez Embid y otros.

En la universidad, los alumnos estudiabamos mafiana y tarde. Si faltabas a los estudios del
Laboratorio de Arte, no podias aprobar la asignatura. El ambiente era méas bien historicista; no en el
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sentido filosofico de la palabra, sino en el sentido de un predominio del cultivo de las ciencias
histdricas. La presencia del Archivo de Indias condicionaba también el desarrollo de la Historia de
Ameérica. Por mi parte, me tomé aquellos estudios muy en serio, con una dedicacion casi exclusiva,
gue me dejaba muy poco tiempo para leer Filosofia.

Con el segundo curso aparecio Luis Morales, catedratico de Literatura, a quien le asignaron ademas la
Filosofia. No sé por qué regla de tres ni por qué conversaciones que mantuvo con algunos alumnos, el
caso es que decidié que como él -asi lo dijo- no sabia palabra de Filosofia, fueran algunos estudiantes
los que se prepararan los temas y los expusieran en clase. Lépez de Munaiz tuvo que explicar
Filosofia Antigua y Medieval, y a mi me cayo la Moderna y la Contemporanea, que explicamos
mientras el profesor Morales estaba sentado tomando apuntes. Lo Unico que nos exigia era seguir su
método. Antes de empezar a hablar, habia que hacer un esquema en la pizarra, con un sistema de
llaves que permitiera abarcar toda la leccion que iba a impartirse. Por tanto, habia que prepararse muy
bien aquellas lecciones.

Por cierto, como ya he dicho, Antonio Fontan estudiaba un curso por debajo del mio, y lo que Luis
Morales hacia en Filosofia con aquel franciscano y conmigo, lo hacia en Latin, asignatura que también
habia acumulado, con Fontan. Asi que Antonio se hizo cargo de la asignatura. Cuando Luis
encontraba una palabra en latin que no conocia, le preguntaba a Antonio, que era un diccionario
viviente. Estos recuerdos de juventud me resultan muy gratos,

Por lo que a mi respecta, aquel método me vino-muy bien, porque pude estudiar Filosofia. Pero
entonces no me pude presentar a Historia del Arte, pues no habia tenido tiempo para prepararme bien
la parte de pintura espafiola. Coma habia que superar aquello, aunque fuera por verglienza torera,
decidi hacer un viaje a Madrid y visitar el Museo del Prado. Con el tiempo llegaria a ser patrono del
Prado, junto con Lopez Ibor, Pérez Embid y otros. Entonces su director era Diego Angulo, de quien fui
compariero en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid.

El hecho es que, como tuve que dedicar bastante tiempo a la Filosofia, pude escribir un pequefo
opusculo, que hoy consideraria completamente empirista, llamado: Teoria de las constantes
fenoménicas. Lo he perdido, pero me refiero a él porque forma parte de mi biografia filosofica. Fue lo
primero que escribi de Filosofia. En aquella obra trataba de explicar el problema de los universales,
gue yo afrontaba -lo diré brevemente- en los siguientes términos.

La reproducciéon de imagenes (Husserl dice algo de esto alguna vez, pero en un sentido muy distinto),
la reproduccion de imagenes de un mismo objeto o de objetos distintos pero que son, como diria un
I6gico, del mismo tipo, esa reproduccion hace que desaparezcan los rasgos diferenciales en las
distintas apariciones, y que queden solo los que se han repetido. Seria el proceso, podriamos decirlo
asi, de formacion de los universales por iteracion de unos datos que se dan una vez y otra, mientras
que de otros, aquéllos que no concurren, se acaba prescindiendo. Pues bien: todo eso era un
disparate, un disparate absoluto, pues, como dice Husserl muy bien, la atenciéon a una nota no anula
la individualidad de esa nota: aquello sigue siendo individual y no universal. El caso es que a mi se me
ocurrié aquello en mi segundo afio de estudios en la universidad; en aguel momento me parecia mas
razonable que lo que decia Husserl...

El siguiente paso importante para mi vocacion filosofica fue el encuentro con Garcia Morente al afio
siguiente, en la Universidad de Madrid.

A.LL.-Usted conecta, efectivamente, con la que se ha llamado Escuela de Madrid, a través de Garcia
Morente.
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¢, Qué impresion le produjo don Manuel, como influyé en su formacion?

A.M.- Ante todo, me llamaba la atencion no tanto su fama de filésofo (que sin duda la tenia), sino el
hecho de su conversion, de la que yo tenia noticias solo de oidas. En mi juventud nunca tuve, gracias
a Dios, grandes tentaciones de fe (ni espero tenerlas ahora). En cambio, me llamé mucho la atenciéon
el hecho religioso de la conversion de aquella persona. Era algo que me resultaba raro; yo estaba de
algun modo al acecho para ver si era verdad que se habia convertido, pues se decian muchas cosas,
unas a favor y otras en contra. Esto se opone a esa imagen monétona y monocorde de aquellos dias
gue ahora se quiere pintar. En aquel tiempo habia pluralismo de opiniones, como ocurre siempre.

A.LL.-En la inmediata post-guerra y en el primer franquismo, ¢ habia tanta unanimidad como se cree?

A.M.-No la habia en absoluto. Hay quienes ahora sostienen, por ejemplo, que entonces se imponia el
tomismo. Yo tengo un gran aprecio a algunas de las personas que mantienen eso, pero desde luego
no es verdad. Habia, sin duda, mucho interés por santo Tomas, pero el tomismo no estuvo impuesto
jamas. Del pluralismo existente puede dar idea la descripcion de los profesores de aquella época, que
me van a permitir.

En primer lugar, hay que hablar del jefe de seccibn, Lucio Gil Pagoaga, que tenia de tomista lo que yo
tengo de pope ruso. Era un positivista que, en cierta ocasion, les dijo a unas monjas comparieras mias
de clase: “Hermanas, hermanas, que todo eso de la religion,es cosa de glandulas sexuales”. Ese era
el tomista que presidia la seccion de Filosofia en Madrid.

Venia a continuacion Garcia Morente  vestido de sacerdote. Se trataba de un hombre
excepcionalmente dotado desde-el‘punto de vista pedagogico; yo no he visto a nadie con mayor
capacidad para transmitir las propias conviciones, sus ideas filosoficas y todo su conocimiento. A
nosotros nos explicaba la analogia del ser, pero lo hacia, claro esta, sin entrar en si era una analogia
de atribucidn o una analogia de proporcionalidad. Nada de eso, porque eso, ademas, a nosotros,
jovenes de dicinueve o veinte afios, no nos hubiera podido entrar en la cabeza. El explicaba la idea de
Aristételes de que “el ser se dice de muchas maneras”. Queria hacernos comprender no tanto la
analogia en el sentido l6gico, cuanto la analogia en sentido metafisico; es decir, que no hay un solo
tipo de ser, que todo reduccionismo es filos6ficamente recusable.

El nos explicaba Etica, pero también Filosofia de la Naturaleza. Nos recomendé la exposicion del
tomismo de Gredt. A todo esto, Lopez de Munaiz, que habia venido a Madrid, me regal6é una edicion
de la Summa Theologiae. Como Garcia Morente nos habia indicado que leyéramos también a
Scheler, aguel franciscano me recomend6 empezar a leer la obra de santo Tomas por el tratado de las
cuestiones morales.

Yo lei aquello, y me encontré con una sutileza, con un rigor, con una profundidad que me desconcerté
por completo. Me planteé lo siguiente, harto pueblerinamente: “¢ cémo es posible que un sefior del
siglo XIlI discurra de esta manera?”. Yo tenia entonces lo que tanta gente sigue teniendo en nuestros
dias, a saber, la conviccion del progreso, estar persuadido de que la pertenencia al siglo XX nos hace
automaticamente mas listos que la gente del siglo Xlll o la del IV antes de Cristo. Habria de todo en
esas épocas, naturalmente, pero no solo gente atrasada. En absoluto. Santo Tomas era una
magnifica prueba en contra.

Recuerdo que Morente nos explicd en Cosmologia la teoria de la relatividad, llenando la pizarra de
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indicaciones, y a continuacién nos dijo que el filosofo mas proximo a la concepcion de Einstein era
santo Tomas, pues para €l ni el espacio es absoluto, ni tampoco el tiempo. El espacio es relativo a los
cuerpos que hay en él, y si no hubiera cuerpos, no habria espacio-explicaba Morente- ; y el tiempo es
relativo al movimiento, porque como piensa también Aristoteles, el tiempo es la medida del
movimiento. El que hizo absolutos el espacio y el tiempo fue otro sefior, Newton, a cuyas teorias
enfrenta las suyas el sefior Einstein.

Por otra parte, Morente citaba a Ortega siempre que podia, y se mantenia fiel a las cosas de Ortega,
en la medida en que se tratara de cosas que no atentasen contra la fe cristiana. En un prélogo que
escribi para una publicacion de inéditos de Morente, he hablado de la “noble continuidad” del
pensamiento de Manuel Garcia Morente en relacion a su maestro Ortega. No obstante, hay que decir
que cada vez era mayor la aproximacion de Morente al tomismo. El nos confeso en clase haber
estudiado por primer vez el tomismo en Elementa philosophiae aristotelico-tomisticae, de Joseph
Gredt, expositor de santo Tomas, como es bien sabido.

Pero Morente no era ningun tomista, como tampoco era un orteguiano. No podia serlo, sobre todo, por
su concepto de Dios como providencia. Si recuerdan, o si leen el comienzo de El hecho extraordinario,
eran como insiste (es como un motto musical) en que su vida no la hacia él solo, sino que alguien en
él, sin contar con su permiso, se hacia presente en ella como una voluntad que tenia que acabar
siendo reconocida como propia. Eso no lo dice en tono de protesta, al contrario. Su concepto de Dios
era el de un Dios providente, un Dios que tiene que vercon el hombre.

En fin, no puede decirse que Garcia Morente fuera un tomista. Habria que decir, mas bien, que era un
tomista-orteguiano, no porque llegara'a esa sintesis tedrica sino porque, de hecho, en Garcia Morente
concurrian vitalmente esas dosiinfluencias; una muy antigua y otra incipiente, debida a sus estudios
en el Seminario, a donde fue para poder ordenarse sacerdote. De Ortega nos cont6 una pequefa
anécdota: como se disgusto con él -nos dijo Morente- “mi queridisimo maestro José Ortega”. Se
enterd Ortega de que Morente queria ser sarcedote en un pueblecito pequefio, una localidad en la
provincia de Toledo de pocos vecinos. El maestro le escribié: “No me extrafid nada tu conversion. La
esperaba. Pero no me gusta nada eso de que quieras convertirte en un vulgar cura de misa y olla”.
Esto nos lo explicd a todos los alumnos. Sin embargo, el Obispo habia decidido que su puesto estaba
en la universidad, que siguiera acudiendo a su catedra, a pesar de que algunos le pudiesen interpretar
mal.

Asi que en Madrid estaban Lucio Gil Fagoaga, el positivista de las glandulas de secrecién internas,
por una parte; Manuel Garcia Morente, que no era tomista, aunque tampoco antitomista, sino que
exponia a santo Toméas de un modo brillantisimo, diciendo unas cosas preciosas sobre la analogia del
ser, fomentando el espiritu abierto y huyendo de todo pensamiento reduccionista (entendia la analogia
del ser como una apertura de la Filosofia a todo tipo de realidades; también, como no, a realidades
suprafilosoficas. La filosofia puede admitir la posibilidad de que algo la supera, como explicaba
Morente de un modo maravilloso. Por eso Aristoteles, con mucha razon, y aunque no estuviera
pensando en esto, decia que el ser se dice de muchas maneras, también suprafilosoficas).

Lucio Gil, Manuel Garcia Morente y, en tercer lugar, Juan Francisco Yela Utrilla, que no era un
tomista, sino a lo sumo un suarista y un anselmiano que admitia la validez del argumento ontolégico, y
gue sostenia que, si no se puede pasar del orden ideal al orden real, entonces se conculca aquella
proposcion de Hartmann, segun la cual lo ideal gobierna de forma oculta y silenciosa, lo real. Era, por
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tanto, un antitomista, pues es bien sabido que Tomas de Aquino rechaza el argumento ontoldgico, con
todos los respetos por san Anselmo. Yela, en definitiva, era un hombre muy abierto, algo suareciano,
un tanto anselmiano, nada tomista, y muy partidario de Séneca y Jaspers... Mi aficion por Jaspers
viene de él.

Entonces, se preguntaran, ¢ no habia ningun tomista en la Facultad? Pues si, claro que lo habia: el
padre Barbado. Pero el padre Barbado no era un fraile agarbanzado, sino un médico que estudio
psicologia en Berlin, elogiado por Comelio Fabro (quien, como es sabido, no tiene gran capacidad de
elogio, sino que es muy polemista, por mas que yo lo admire). Pues bien, el padre Barbado nos
explico psicologia experimental, y alli en la pizarra nos representaba con tizas de colores todas las
funciones del sistema nervioso, cOmo interviene en la fase pasiva de la sensacion, a la cual responden
vitalmente los 6rganos sensoriales con conocimiento, que ya no es pasividad, sino actividad -actividad
cognoscitiva- . Aquello era un verdadero derroche de ciencia positiva sobre el tejido nervioso, cosa
que Tomas de Aquino, por razones obvias, nunca pudo llegar a acumular. Asi que era un tomista,
pero un tomista elogiado por Sigmund Freud, a quien presentd una vez un resumen de sus teorias y
éste le contesto diciendo que era una imagen perfecta de lo que él pensaba. Este era el tomista que
habia, ciertamente; pero hasta ahora el Unico.

Y luego estaba Leopoldo Eulogio Palacios, que entonces no era catedratico, sino profesor del Instituto
de Alcala de Henares, e impartia clases de Ldgica en la universidad. Era un tomista, ciertamente, pero
no un tomista impositivo. Y también estaba Juan Zaragueta gue, en el mejor de los casos, era un
suarista, que procedia de la escuela de Lovaina;-psicolego, investigador de la teoria genética de la
voluntad ...

A.LL.-De ese precipitado de influencias, ¢ qué permanece al final de sus estudios, hacia donde se
encamina?

A.M.- Al terminar la carrera, yo estaba algo perpelejo, porque me parecia que el problema del “ente
ideal”, al cual dediqué mi tesis doctoral, seguia siendo un problema. Husserl no acababa de resolverlo,
pero tampoco lo hacia el tomismo. Yo iba a intentar una cierta sintesis, estaba en la idea de que habia
gue unir esa fenomenologia que luego se ha llamado realista (seguida por Roman Ingarden, por Edith
Stein, etc.); unir, digo, esa fenomenologia realista con el problema del ente ideal. Habia motivos para
estar perplejo pues, como podras comprender, ese intento era como atar moscas por el rabo, si me
permites la comparacién. Y lo mas curioso de todo es que estuve muchos afios sin encontrar una
solucion a ese problema. Hoy ya no estoy mas en esa situacion; creo haber visto claramente algunos
errores de Husserl, un cierto inmanentismo que yo entonces, al acabar la carrera y muchos afios
después, no acertaba a comprender. He escrito extensamente en los Ultimos afios sobre la teoria de
los “objetos puros”, tratando esta cuestion. A la vez que detectaba esas insuficiencias, aumentaba mi
admiracién hacia Husserl, en lo que considero sus aciertos fundamentales. Del mismo modo, ha
aumentado mi aprecio por el tomismo, al que por lo demas no me siento atado ni ligado, ni nadie
nunca me lo ha impuesto.
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A.LL.-Poco tiempo después aparecio en Espafia aquel interesante ambiente en tomo al Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, en donde Carlos Serer y sus colaboradores empezaron a
hablar de un proceso de renovacion de ideas; introdujeron una serie de autores como Guardini,
Christopher Dawson, Theodor Haecker, etc., y crearon la Biblioteca del Pensamiento Actual ... ¢ Influy6
en Vd. todo aquello?

A.M.- Si, entre otras razones porque yo formé muy pronto parte del Departamento de Culturas
Modernas. Yo habia conocido a Rafael Calvo en el afio 1946. El formaba parte de una comision que
representaba a Espafia en el Primer Congreso Internacional de Filosofia, que se celebr6 en Roma
después de la Segunda Guerra Mundial. La comision oficial estaba formada, entre otros, por Eugenio
d’Ors, Calvo, Santiago Maria Ramirez, Zaragleta, Ramoén Ceiial, y por mi. Yo fui por mi cuenta; al
Embajador le hizo gracia que yo me agregara a esa comision, en la que decidié meterme, y hasta me
pagaron luego cierta cantidad por los “servicios diplomaticos” prestados en aquel Congreso. Alli
conoci a Rafael Calvo. Unos afios mas tarde, después de haber estado en Albacete y en Algeciras
como catedrético de Instituto, me fui un dia a verle al Consejo, porque habia oido hablar del
Departamento que él dirigia. Rafael me recibié muy bien, y de aquel encuentro surgieron varios
trabajos. Entre otros, Ontologia de la existencia histérica, mi segundo libro.

Tiene razon al decir que aquello introdujo en aquel momento aire fresco en el panorama intelectual
espafol. Aunque lo que yo he contado antes es exacto, a saber, que el profesorado de la Facultad no
era tomista, si es cierto que se habia producido una cierta rutina dentro del tomismo. Habia alli algo
de comodidad. Por las razones que fueran; pues-yo no quiero ser maledicente con nadie, lo cierto es
gue aquella rutina habia producido,un:tomismo de poca categoria, que no representaba al verdadero
tomismo, porque el tomismo no,es rutinario. Calvo logré introducir aire fresco en ese ambiente e
impulsar a gente que tenia ganas de trabajar, como eran Brakelmans (que dejé Alemania por
Espafa), Gonzalo Femandez de la Mora, Roberto Saumells, Oswaldo Marquet, etc. Si, aquello fue
otra cosa.

A.LL.-¢ Y qué ha quedado, Antonio, de aquello? Porque también se hablaba de un cierto
tradicionalismo, de proximidad a Manéndez Pe layo, de restauracion, etc. ¢ Considera ese modo de
pensar como algo liquidado?

A.M.-He de decir que, en mi caso personal, aguellas ideas me influyeron muy poco. He admirado
siempre a Menéndez Pelayo, pero no como filésofo. Como filésofo lo considero muy rudo. Lo que dice
él de los tomistas, lo digo yo de él, y no lo hago por devolverle la pelota. Marcelino era un hombre
excepcional, un artista, un espafol, etc., pero no era un hombre que hiciese eso que ahora se llaman
“andlisis filosoficos en profundidad” (por cierto, que deberia decirse “a fondo” y no “en profundidad” ,
gue es un anglicismo).

En tomo a Calvo habia ciertamente veneracion por Marcelino, pero yo diria que no tanto por razones
filosoficas cuanto politicas, de teoria politica: el brindis del Retiro, la teoria de la restauracion, etc. A
bastantes de los que estdbamos alli, aquello no nos afectaba. De aquella etapa, por tanto, no nos ha
guedado nada. Eso fue una etapa que el mismo Rafael Calvo apuroé relativamente pronto. Yo no le
segui, como tampoco lo hice luego, en su ultima etapa politica. Tanto él, como también Florentino
Pérez Embid, respetaron siempre mis opiniones, distintas de las suyas, y he de decir que, en el caso
de ambos, lo hicieron de un modo como yo no he conocido después. Era un respeto muy superior al
de otras personas que combatian contra ellos, que decian ser comprensivos y que, sin embargo,
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pretendieron inclinar mi voluntad a su favor.

A Rafael me unia un gran afecto. Durante una larga temporada, fue perseguido por los estudiantes del
SEU, hasta el punto de tener que refugiarse en mi casa en cierta ocasion y pasarse alli el dia entero.
Mi cufiado le acompafi6 luego a la residencia del CSIC, donde él vivia, porque aquellos estudiantes,
gue eran muy partidarios del régimen, querian quemarle el coche y agredirle.

A.LL.-Por cierto, que Vd., en el afio 68, se declar6 a favor de la rebeldia de los estudiantes en el
Prélogo de un libro aleman...

A.M.- Si, cuando lei a Kai Hennann me convencié y, ademas, tampoco me parecia que fueran tan
revolucionarios. Yo detectaba en ellos un animo grande de renovacion. Asi lo explicaba en aquel
Prélogo, que Antonio Fontan resefid luego en el Madrid.

A.LL.-Podriamos decir, por tanto, que en su carrera académica se orienta mas hacia tareas
propiamente filosoficas. Desde ese punto de vista, vemos que su obra esta sin acabar; lo que
naturalmente no es un reproche, sino al revés. Hay que subrayar, ademas, que los ultimos afios han
sido muy productivos. Ha escrito un libro por afio, o por afio y medio (segun el volumen), y esos libros
fonnan una unidad con las obras anteriores, por lo que yo sé de ellas. Recuperando la perspectiva de
los ultimos afios de trabajo, ¢ como describiria su proceso de desarrollo intelectual? ¢ Cudl es el
significado de su obra, en qué direccion ha avanzado su filosofia?

A.M.-Quizé yo la veo demasiado desde dentro; habria que completar mi opinién con la de otros que la
vieran desde fuera. Lo que yo puedao decir de'mi mismo es que he procurado ir ahondando en las
cosas que ya me surgieron en mi.propia formacion filoséfica y en los afios inmediatamente posteriores.

A.LL.-Entonces, ¢.cree que es verdad en Filosofia lo que dice Holder/in, y cita Heidegger; aquéllo de
gue “donde comiences, alli permaneceras™?

A.M.-Estoy plenamente de acuerdo. También en otro sentido: al sefialar cdmo el principio no es una
cosa que “principie” y luego se deje, porque el principio sigue estando presente en lo principiado. Yo
he tratado de profundizar, por ejemplo, en el problema de la objetualidad. De ese asunto me ocupé en
mi tesis doctoral, y luego, a lo largo de mucho tiempo, me he ocupado de él en clases, en algun
trabajo, etc. Sobre el ente de razén he publicado algun articulo en la Revista de Filosofia, que luego
ha aparecido recopilado en La claridad en Filosofia y otros estudios. Alli ya hablaba de la objetualidad,
del ser meramente objetual, que yo entonces reducia al ente de razon escolastico. Siempre he
mantenido la cuestion abierta, he ido tomando notas.

Cuando, ya jubilado, empecé a escribir la Teoria del objeto puro, tuve que repasar todas las notas que
habia ido tomando durante afios.

A.LL.-Yo he sido testigo de eso; hace treinta afios -si no antesVd. ya hablabla de la Teoria del objeto
puro.

A.M.-Exactamente, y la anunciaba.
A.LL.-La anunciaba, y todos deciamos que no llegaba. Pero llegé.

A.M.- Gracias a la jubilacion anticipada; me hicieron un favor. Podriamos decir que, en mi caso, la
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profundizacién fue a la vez una ampliacion. Eso de que “quien mucho abarca, poco aprieta” no es
cierto en Metafisica. Las causas mas profundas son las mas universales; la causa mas profunda de
todas es la que llamamos “Dios”. Asi que lo de abarcar mucho y apretar poco esta bien para la l6gica
de los géneros y las especies, pero no para lo que yo llamo ahora la “l6gica de los conceptos
transgenéricos”, sobre los que estoy preparando un libro.

La Teoria del objeto puro fue un ensanchamiento, una profundizacion en el tema del ente de razon.
Era preciso reconocer que lo pasado es ya objeto puro, pero no ente de razoén, y lo futuro meramente
objeto. Mientras nuestros proyectos son solo proyectos, permancen como objetos de razén, como
seres que no han sido realizados. Por eso termino el libro diciendo que “en todo uso de la libertad, lo
irreal es imprescindible para la realidad de nuestro ser”.

A.LL.-Eso es una idea muy paraddjica y, permitame la observacion, muy original. Los que hemos
seguido su obra a lo largo de estos afios, creiamos que el tema central de su filosofia era la libertad.
Vd. anunciaba la otra cuestién, la del objeto puro; pero al concluir ese libro de esa forma, nos
quedamos parados, porque comprobamos que al final una cosa tenia que ver con la otra, que sus dos
grandes preocupaciones intelectuales estaban conectadas.

A.M.- Comparto integramente esa observacion que acaba de hacer, y me alegra mucho que la haya
hecho explicita, porque yo no la habia explicitado: el tema del objeto puro enlaza al final con la
cuestion de libertad. Si el hombre no tuviese lo irreal como objeto posible de su imaginacién y de su
entendimiento, la libertad no seria posible. Tendriamos, si, una capacidad maravillosa, pero nunca
podriamos ejercitarla. Seria una especie dethesaurus absconditus, ineficaz. Para ponerme en
marcha, tengo que ponerme primero,.ahacer proyectos, entre los cuales opto luego por el que
considero mejor, por el que va mas conmigo. Pero esas posibilidades que es necesario formular antes
de actuar, son entonces objetos irreales. Seran reales si los realizo, pero la mayoria de ellas quedaran
fuera de la realidad, cuando yo haya optado solamente por una. La eleccién seria irreal si no
estuviese precedida por la ponderacion de los pros y los contras de unas irrealidades, porgue ninguna
de ellas esta realizada todavia.

A.LL.-En uno de sus grandes libros, La estructura de la subjetividad, ya estaba anticipada de algun
modo la Teoria del objeto puro. Viendo el nuevo trabajo que prepara sobre el conocimiento de los
trascendentales, ¢ se podria decir también que esta, de algin modo, condicionado por la subjetividad
humana?

A.M.-Efectivamente, hay una conexién entre la estructura de la subjetividad y lo que yo estoy
haciendo ahora. En aquella obra me referia a los trascendentales, pero éstos son solo uno de los
casos de objetos transgenéricos. Asi como el ens rationis es solo uno de los casos del objeto puro, los
transcendentales son, en su orden, solo uno de los casos que yo he querido llamar “transgenéricos”.
Si encontrara un término menos raro que el de “transgenéricos” lo utilizaria, pero todos los que he
ensayado hasta ahora no me han resultado bien. Todos los trascendentales son transgenéricos,
puesto que el ente no es género. No gozan de peor condicion las propiedades del ente, puesto que en
definitiva son equivalentes al propio ente. Luego, como son conceptos que no son de género, ni
incluidos en géneros, los podemos llamar “transgenéricos”. Y tambien es transgenérico “Dios”, porque
“Dios” no es un género del que se prediquen varias especies, que a su vez se prediquen de varios
individuos. Tampoco esta subsumido en ningun género por encima de él. Se trata, por tanto, de un
concepto transgenérico. No es casualidad que la metafisica aristotélica, y luego de ella la metafisica
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clasica, se ocupara tanto de los trascendentales como de Dios. De unos como universales y restrictos,
in praedicando; del otro, como universal in causando. Ahi tenemos el trascendental in praedicando y el
trascendental in causando. Conforme he ido avanzando en esta linea, me he ido convenciendo de que
también las perfecciones puras, en la medida en que pueden ser elevadas al superlativo absoluto,
podrian ser asimismo consideradas conceptos transgeneéricos.

A.LL.-Antonio, permitame a este respecto una pregunta un poco personal, que quiza sea una tonteria,
pero que me interesa. ¢No se encuentras solo haciendo este tipo de filosofia? Es decir, Vd. se levanta
por la mafiana y dice: “Voy a pensar en los conceptos transgenéricos “, cosa en la que, ademas de
Vd., quiza sélo piense algan amigo suyo. Al leer las revistas culturales, por ejemplo, uno comprueba
gue se habla de la ultramodernidad, de la contingenica, de lo ludico, etc. ¢, Cémo se siente en medio
del marasmo superficial que nos rodea?, ¢como un sefior extrafio 0 como alguien que tiene todavia
algo que decir?

A.M.- Comprendo lo que me pregunta. EI hombre es un ser social que necesita sentirse acompafiado,
también, qué duda cabe, cuando esta filosofando. En mi caso, me siento acompafiado por los grandes
filosofos, y que me perdonen mi inmodestia, pero es asi. Eso me anima, me excita, mientras soy
habitualmente incapaz de leer entero un periddico. Eso si que me resulta el superlativo relativo. Pero
es cierto que yo no tengo vocacién de farero. Creo que soy un hombre social; siempre me ha gustado
tener amigos y compartir mis cosas. Hablo de mis cosas siempreque puedo, como en esta ocasion lo
estamos haciendo sin ninguna reserva. Ocurre, ademas; gue .no me siento solo porque pienso que,
aungue no haya muchas personas trabajando.sebre estos temas, si hay unas cuantas que las
consideran en serio. Yo me siento acompafnado por Fabro, por Femando Inciarte, y muchos otros
amigos mios que, aunque piensenide modo distinto al mio, estoy seguro que podran dialogar y discutir
los temas en los que yo estoy trabajando. Me siento acompafiado por mucha gente, aunque no hable
con ellos.

A.LL.-Antonio, ¢cree Vd. que el nuevo siglo traera un renacimiento de la Metafisica?

A.M.-Y0 no sé si esto es una especie de supersticién cronolégica que yo tengo, pero cuando yo veo
gue el final del siglo XVIII es parecidisirno al final del siglo XIX, que el comienzo del XIX se parece
muy poco al final del XVIII; cuando veo que en 1900 las Investigaciones logicas de Husserl inician una
reaccion frente al positivismo y al idealismo postkantiano o al neokantismo, a la vista de todo eso,
¢por qué no pensar que pueda ocurrir lo mismo en el siglo XXI? Parece como si en las segundas
mitades de siglo, desde el XVIII, descendiera el interés por la Filosofia, o la profundidad de las
investigaciones légicas y metafisicas; como si la humanidad culta, sociolégicamente hablando, fuera,
en promedio, antimetafisica ...

A.LL.-Hegel se referia a un “pueblo culto sin Metafisica”, pero hoy habria que hablar mas bien de un
“pueblo inculto sin Metafisica”. ¢ Tiene confianza en que la presencia del pensamiento en la cultura,
merced a sus ritmos, vuelva a recuperar su vigencia?

A.M.- De la Metafisica se ha dicho tantas veces lo que Voltaire decia de la Iglesia: que no duraria mas
de veinte afnos. A los veinte afios de decir esto, Voltaire estaba muerto, mientras que la Iglesia tiene
en nuestros dias muy buena salud.
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R.LL.- En este contexto de posible renacimiento de la Metafisica, ¢ qué papel asignaria a losfilosofos
espafoles en particular?

A.M.-El de renovar el tratamiento de los problemas clasicos de siempre. Yo no sé si tiene razon o no
Conrad Matrtin, al afirmar que todos los filésofos dicen lo mismo; de lo que si estoy seguro es de que
todos los filosofos de verdad se ocupan de lo mismo. Las tareas de los fildsofos se concentrarian,
pienso yo, en dos grandes areas: la Metafisica y la moral, pues ésas son las columnas fundamentales
de la Filosofia. Lo que necesitamos es un replanteamiento con hondura, un replanteamiento que no
sea repeticion de los temas, sino un nuevo modo de vida filosofica que los asuma desde dentro. Esto
es lo que yo desearia para este final de siglo, y para el siglo siguiente. La Filosofia nunca esta
acabada, pienso yo. Con eso no quiero negar la existencia de eso que los griegos llaman ktésis eis
aei, posesiones para siempre: si, hay posesiones para siempre, pero es necesario saber desarrollarlas
y expresar con nuevos términos en nuevos contextos.

A.LL.- Lo que podemos asegurar, Antonio, es que, como deciamos a Indurain, “contamos contigo” en
ese rejuvenecimiento de la Filosofia. Muchas gracias.
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